2015年8月23日 星期日

照柿



  「女人緩緩移動腦袋,轉過來面對他,那是一張和小腿同樣白皙,同樣帶有艷光的臉龐。他盯著眼前的兩個大黑洞目不轉睛,甚至沒有意識到自己正看得出神,身體驀然又是一陣燥熱……」

  那是個酷熱到令人大腦幾乎為之融化的夏日午後,合田雄一郎正為一樁陷入膠著的酒店小姐命案四處奔走,卻意外碰上一起列車跳軌事件。在事件現場,他望見了一對宛如葡萄,又猶如黑洞的雙眼,那一瞬間,他忘記了一切,迷戀上了那個名叫佐野美保子的女人。

  或許是命運的捉弄,美保子竟是雄一郎暌違多年的兒時玩伴野田達夫的外遇對象。被嫉妒啃噬到失去冷靜的雄一郎,犯下了身為警察絕不可以犯下的過錯。過著平凡人生的達夫,在熱處理工廠的那永不停息的照柿色火焰籠罩下,因著自己也不知道的原因,親手葬送了未來。

  雄一郎、達夫、美保子,不該相遇的三個人,卻全都在盛夏裡跨過了禁忌的那條線。

  太過炎熱的夏天,他們的人生究竟會在何處畫下句點?

        男人的妄想,女人的執念,
    在盛夏的熔爐裡交織成足以燒融一切的照柿色火焰。
    在那火焰的籠罩下,為了連自己都無法理解的原因,
        一個人能瘋狂到何種地步?
    高村薰生涯代表系列「合田雄一郎」系列第二作,
        日本現代的《罪與罰》。


  我很焦躁。

  原因或許出在故事的比例失衡了,大致上,故事是由事與人兩部分
 組合而成的,然後看作者想表現怎樣的特質,而調整比重,但照柿這
 個故事卻是極度的偏向「人」這方面,再搭配作者高村薰抓住現實似
 的描寫手法,幾乎一步一腳印般鉅細靡遺的帶出角色的工作、人際上
 的日常,這種強灌的寫法對於習慣有親疏之分的人而言,多少有被冒
 犯的反感。

  從頭說起,以懸疑小說的事切入的話,案件是同一個夜晚的殺人竊
 盜案,有疑問的是,兩名互不相識的嫌疑人先後以扼著脖子的方式殺
 害被害者,在無法用科學斷定的情況下,只好靠當事人的自白找出真
 正的兇手。

  這重要嗎?

  老實說,對檢察官起訴是重要的,畢竟要分辨出是殺人未遂與殺人
 案件,或是殺人與不能犯罪,對法治而言也很重要,不能說哪個人比
 較倒楣就把罪扛了,必須要有明確的證據才行。

  可是,在寫法上出問題,雖然要靠自白,偏偏兩個嫌疑人都沒什麼
 篇幅,一個被逮後還不清楚警方的難處就全招了,另一個被黑道恐嚇
 後以自首的方式逃避,基本上只是幫故事作出轉折點,兩位主角的行
 動與他們無甚牽扯。

  幾乎所有的篇幅就集中在不斷切換的兩個第一視點上,有破案的壓
 力、有刑警跟黑道廝混的壓力、有一擲千金的賭博壓力、有家庭不合
 的壓力、有外遇的壓力、有工作環境太差的壓力、有新一輩學著新東
 西擠上來的壓力,生活中的許多不斷傾倒給讀者。

  私人生活,真的說不上有趣。

  尤其是雙視點中屬於熱處理工人的那一部分,跟案件沒關卻有著半
 分的內容,不明所以,原因到最後才揭曉:想寫沒有動機的殺人。壓
 力累積太多會讓人跨出界線,突破之後,反而有種輕鬆感,隨便殺個
 人也不會令人在意的。

  可是,真的不好看,反而讓人壓力也跟著大起來。

  故事結束之後,隱約知道小說封底為何要用俄國作者形容高村薰這
 位日本作家,記得學生時代,曾聽過帶有玩笑的評價,為什麼俄國小
 說這麼厚,因為冰天雪地的難以外出,作者有很多時間可以寫,讀者
 也有很多時間可以讀。照柿真的鉅細靡遺到讓人無法接受了。

沒有留言:

張貼留言