「女人緩緩移動腦袋，轉過來面對他，那是一張和小腿同樣白皙，同樣帶有艷光的臉龐。他盯著眼前的兩個大黑洞目不轉睛，甚至沒有意識到自己正看得出神，身體驀然又是一陣燥熱……」
那是個酷熱到令人大腦幾乎為之融化的夏日午後，合田雄一郎正為一樁陷入膠著的酒店小姐命案四處奔走，卻意外碰上一起列車跳軌事件。在事件現場，他望見了一對宛如葡萄，又猶如黑洞的雙眼，那一瞬間，他忘記了一切，迷戀上了那個名叫佐野美保子的女人。
或許是命運的捉弄，美保子竟是雄一郎暌違多年的兒時玩伴野田達夫的外遇對象。被嫉妒啃噬到失去冷靜的雄一郎，犯下了身為警察絕不可以犯下的過錯。過著平凡人生的達夫，在熱處理工廠的那永不停息的照柿色火焰籠罩下，因著自己也不知道的原因，親手葬送了未來。
雄一郎、達夫、美保子，不該相遇的三個人，卻全都在盛夏裡跨過了禁忌的那條線。
太過炎熱的夏天，他們的人生究竟會在何處畫下句點？
男人的妄想，女人的執念，
在盛夏的熔爐裡交織成足以燒融一切的照柿色火焰。
在那火焰的籠罩下，為了連自己都無法理解的原因，
一個人能瘋狂到何種地步？
高村薰生涯代表系列「合田雄一郎」系列第二作，
日本現代的《罪與罰》。
我很焦躁。
原因或許出在故事的比例失衡了，大致上，故事是由事與人兩部分
組合而成的，然後看作者想表現怎樣的特質，而調整比重，但照柿這
個故事卻是極度的偏向「人」這方面，再搭配作者高村薰抓住現實似
的描寫手法，幾乎一步一腳印般鉅細靡遺的帶出角色的工作、人際上
的日常，這種強灌的寫法對於習慣有親疏之分的人而言，多少有被冒
犯的反感。
從頭說起，以懸疑小說的事切入的話，案件是同一個夜晚的殺人竊
盜案，有疑問的是，兩名互不相識的嫌疑人先後以扼著脖子的方式殺
害被害者，在無法用科學斷定的情況下，只好靠當事人的自白找出真
正的兇手。
這重要嗎？
老實說，對檢察官起訴是重要的，畢竟要分辨出是殺人未遂與殺人
案件，或是殺人與不能犯罪，對法治而言也很重要，不能說哪個人比
較倒楣就把罪扛了，必須要有明確的證據才行。
可是，在寫法上出問題，雖然要靠自白，偏偏兩個嫌疑人都沒什麼
篇幅，一個被逮後還不清楚警方的難處就全招了，另一個被黑道恐嚇
後以自首的方式逃避，基本上只是幫故事作出轉折點，兩位主角的行
動與他們無甚牽扯。
幾乎所有的篇幅就集中在不斷切換的兩個第一視點上，有破案的壓
力、有刑警跟黑道廝混的壓力、有一擲千金的賭博壓力、有家庭不合
的壓力、有外遇的壓力、有工作環境太差的壓力、有新一輩學著新東
西擠上來的壓力，生活中的許多不斷傾倒給讀者。
私人生活，真的說不上有趣。
尤其是雙視點中屬於熱處理工人的那一部分，跟案件沒關卻有著半
分的內容，不明所以，原因到最後才揭曉：想寫沒有動機的殺人。壓
力累積太多會讓人跨出界線，突破之後，反而有種輕鬆感，隨便殺個
人也不會令人在意的。
可是，真的不好看，反而讓人壓力也跟著大起來。
故事結束之後，隱約知道小說封底為何要用俄國作者形容高村薰這
位日本作家，記得學生時代，曾聽過帶有玩笑的評價，為什麼俄國小
說這麼厚，因為冰天雪地的難以外出，作者有很多時間可以寫，讀者
也有很多時間可以讀。照柿真的鉅細靡遺到讓人無法接受了。
